piume", in ricordo del "Lucky Luke" di
Goscinny e Morris, per continuare con
rapine di omogeneizzati, ad omicidi du-
rante concerti rock, ad intrighi interna-
zionali, viaggi in Messico, fino ai classici
"omicidi della camera chiusa". Sclavi
"muove i personaggi con la precisione di
un orologio e la sua bravura sta proprio in
questo, manovrare i personaggi fino a
farli arrivare al punto desiderato con as-
soluta sicurezza”, riuscendo a concentra-
re in 6-8 pagine storie che altri dilunghe-
rebbero in albetti, giocando sia sulla sin-
tesi narrativa, sia sulla mostruosa abilita
grafica di Cavazzano, il cui segno, capa-
ce di muoversi tanto nel grottesco, quan-
to nel realistico, risultera un ideale inter-
prete dell'atmosfera giocosa che Sclavi
da alla serie, contribuendo a dileggiare, e
nel contempo ad inneggiare, i miti e i
gusti cinematografici e letterari dell'im-

maginariocollettivo. Lapassione di Sclavi
per il cinema € tale che alcuni episodi
della serie sono praticamente delle
riscritture di pellicole gia esistenti, come
nel caso di"Shane", fedele adattamento
del "Fantasma del Palcoscenico" di De
Palma, "I sette Budda" dove si ironizza
sulle tematiche dei film alla Bruce Lee
che spopolarono negli anni settanta, "L'in-
ferno del Paradiso" ripreso da "l'inferno
dicristallo", o anche commosserecherche
di una bobina perduta di "Que viva
Mexico", mitico film incompiuto di Sergej
Ejzenstejn, vecchio amore di Sclavi, aven-
do come guida Alexandr Nevskij, prota-
gonista del film omonimo dello stesso
regista citato sopra, scontrandosi con un
guerrigliero messicano dalla parlata ve-
neziana che assomiglia molto allo stesso
Cavazzano. O addirittura si tratta di anti-
cipazioni di pellicole che verranno, come

nel caso dell'episodio "Attentato a S.
Francisco”, in cui i nostri due detectives
sono i protagonisti di un programma che
riprende una loro giornata di lavoro in
diretta, compreso un tentativo in diretta
di assassinio politico in diretta, pronta-
mente sventato dai protagonisti. Il film di
riferimento di un simile episodio potreb-
be essere "Obiettivo Mortale" di Irvin
Kerschner, impietosa satira del giornali-
smo televisivo americano interpretata da
Sean Connery. oppure "Grog" di France-
sco Laudadio, incentrato su un rapimen-
1o seguito & sponsorizzato da un'emitten-
te privata; peccato che questi film siano
stati fatti anni dopo l'uscita di questo
episodio, cosi come la prepotente e para-
noica intrusione degli spot pubblicitari
nei programmi televisivi. che stanno rag-
giungendo -e superando- in questi anni il
limite di sopportazione umana, sia gia
presente in questa storia concepita in un
epoca in cui il palinsesto era un'operazio-
ne letteraria, e la televisione private non
esistevano ancora. (Lo svolgimento di
quest'episodio ci riporta alla mente una
storia analoga della serie, anche lei ormai
"cult". dello "Spirit" di Will Eisner, in cui
l'autore interrompe spesso e volentieri la
narrazione con finti spot pubblicitari( bel-
lissimo quello sulla crema per ingrassare
), ironizzando sull'invasione smodata
della pubblicita sui giornali) Ma quello
che veramente ci inquieta di questo epi-
sodio € la figura del presentatore,
smaccatamente modellato sulla figura e i
modi di Mike Buongiorno, accanitamen-
te dedito a promuovere dentifrici, lucidi
per macchine e tranquillanti, esattamente
come si muove il Mike di oggi, e non
guello del settantaquattro. Impressionan-
te. Come impressionante € la critica del

mondo pubblicitario che Sclavi riprende
in "Klonz", in cui la citta di S.Francisco é
presa d'assedic dalla campagna di pro-
mozione di un prodotto inesistente, il
klonz appunto, scatenata dallo
spassosissimo gangster J. Caesar, model-
lato sulle fattezze dell'attore Edward G.
Robinsen; I'ipotesi della possibile com-
parsaditale inutile "coso" scatena la furia
di una folla di consumatori esasperata
dalla sua cronica assenza, furia innestata
dai due detectives mettendo in giro la
voce che J. Caesar aveva fatto incetta del
tanto desiderato prodotto. Un'episodio
che suona come un doveroso omaggio
alla serie "Storie dello spazio profondo"
creatadal duo Bonvi/Guecini(esatto, pro-
prio il cantautore), in cui i protagonisti si
fanno ricchi con le prenotazioni di un
inesistente prodotto, il pirulazio in que-
sto caso. innestando un meccanismo co-
mico non solo irresistibile, ma quanto
mai attuale. considerando che questa sto-
ria risale alla fine degli anni sessanta,
quando una simile concezione della so-
cietd esageratamente consumistica occi-
dentale, era presente solo negli articoli di
Pasolini e pochi altri. Lo stesso tema
verra poi ripreso in due storie molto par-
ticolari della serie di "Dylan Dog": "Ca-
nale 666"(dis. di Carlo Ambrosini) e
"Lama di rasoio”(dis. di Ferdinando
Tacconi): nella prima delle due, Sclavi
mette in scena una delirante catena di
suicidi scatenata dall'intrusione di mes-
saggi subliminali nei programmi di una
stazione televisiva, giocando sui luoghi
comuni che la pubblicit, le soap-opera e
le preduzioni nazionali portano avanti: il
culto dell'apparenza, della bellezza co-
struita a tavolino, l'ipocrisia di un intero
sistema di valori morali e culturali che si
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basa sul profitte, I'inganno, la superficia-
lita, il consumo indiscriminato di tutto
¢id si pud vendere hic et nunc. Abbando-
nata la scanzonata ironia dei primi episo-
di "Altai & Jonson" (si trattava pur sem-
pre di personaggi per ragazzi dei primi
anni settanta ), lo Sclavi di "Lama di
Rasoio" affronta la questione di cui sopra
con un cinismo ed un disincanto che non
lascia speranze al lettore: Dylan/Sclavi si
trova ad affrontare la "Murray”. un'indu-
stria inglese specializzata in componenti
di automobili, ma che in realti sirivelala
perfetta copiadella "Tyrell Corporation”,
la fabbrica di androidi del film "Blade
Runner", dove, piano piano. hanno sosti-
tuito tutti i loro lavoratori e le loro fami-
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glie con androidi che vivone una vita
programmata sugli spot pubblicitari, di
modo che "non si chiedono chi sono, da
dove vengono e dove vanno(...)e voi vi
stupite che qualcuno abbia chiesto di es-
sere reincarnato( ¢ioé sostituito, n.d.r.)?
Io mi stupirei del contrario, Dylan...".
Peccato che questa storia non amalgami
bene la vicenda della "Murray" con quel-
la della ricerca del maniaco
soprannominato Lama di Rasoio, rive-

I alio:

Una delle 1ante disavventure occorse ai
“maggiolini™ di Sclavi.

A sinistra:

Un dinaiiico insegnimenio.

A tato:

Tre comprimari della serie: Spararaffica, il
Becchine e il Conabile

Sopra: ,

Splatter da “'La camera chiusa”, stovia rifintata dal
“Corriere dei Ragazzi™ perché giudicata iroppo
Jorte.
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